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Adam Pikul: Zacznijmy od cielesnosci. Zna Pan film ,,Mo-
tyl i skafander” o stawnym redaktorze, ktérego nieszczeSli-
wy wypadek zamkngl w gorsecie swojego, sparalizowanego
calkowicie ciala, pozostawiajac jasno$¢ i sprawno$é umystu?
Czuje sie Pan podobnie?

Ludwik Btyszczak: Dzieto Juliana Schnabla ogladalem i nawet w roku
2011 na forum kanatu Ale kino napisalem recenzje poswiecona tej
niezwyktlej filmowej opowiesci. Jej bohater, Jean-Dominique Bauby,
bedac bardzo aktywnym spotecznie i zawodowo czterdziestoparolat-
kiem doznal udaru mézgu i odtad moégt si¢ porozumiewaé z innymi
ludzmi tylko mrugajac lewym okiem. To nader krancowy rodzaj uwie-
zienia w ciele. Moja niepelnosprawnosé jest znaczaco inna, nie tak
drastycznie dotkliwa, jednak i ja odczuwam ja jako zamkniecie ducha
w cielesnosdci. Kazdy przypadek porazenia mézgowego wywoltanego
okoloporodowym niedotlenieniem jest inny. R6wniez u mnie rezulta-
ty takiego porazenia sa specyficzne. Przede wszystkim mam znaczne
ograniczenia w sprawnosci ruchowej, zwlaszcza rak, co skutkuje roz-
maita zaleznoscia od pomocy drugiej osoby, ale takze nie moge polegaé
na komunikacji niewerbalnej — na odpowiednich, tzn. takich jakich
bym chcial, gestach ciala, dloni, na mimice twarzy, intonacji glosu.
Ten pozastowny jezyk w moim przypadku przekazuje wbrew mojej
woli bledne informacje. A ludzie sg na ogdét wzrokowcami: oceniaja
kogo$ innego i tworza sobie o nim wyobrazenie na podstawie tego, jak
ten kto$ wyglada, jaki ma wyraz twarzy, oczu, ust, w jaki sposéb sie
porusza i méwi. Dlatego jestem czlowiekiem trudnym do prawdziwego
poznania w bezposrednim spotkaniu. Potrzeba wyjatkowego spojrzenia
— patrzenia sercem — zeby ominac¢ cala te zastone ciala i rozpoznacé
prawdziwe zarysy duszy. No i na szczescie jest jeszcze moja najbardziej
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ludzka moc, dla ktérej podobna zastona nic nie znaczy — moc pisanego
i mowionego stowa.

— Jest Pan mieszkancem Pyskowic, z racji choroby niemal
wiezniem czterech Scian, a mozna powiedzieé, ze jednocze-
$nie obywatelem S§wiata. Ma Pan swoje konto na Facebooku,
prywatng strone internetowa, udziela sie w dyskusjach na
wirtualnych forach. Czym jest dla Pana Internet?

— Internet ma dla mnie podwojna, bezcenng wartosc.

Po pierwsze — jest platforma umozliwiajaca naprawde wolne spotkania
z innymi ludzmi. Wprawdzie nic nie zastapi realnych spotkan twarza
w twarz, ale — jak pisalem wczesniej — rodzaj mojej niepelnospraw-
nosci sprawia, ze spotkanie takie bywa trudne, wymaga wyjatkowej
inteligencji empatycznej u osoby, ktéra mnie spotyka. Natomiast w In-
ternecie problemy w komunikacji wynikajace z cielesnosci przestaja
mie¢ znaczenie. Tutaj liczy sie sam intelekt, samo swobodne spotkanie
jednej duchowej obecnosci z druga duchowa obecnoscia poprzez iskre
stowa, spotkanie nie w realu, ale najzupeliniej realne, bo odbywajace
sie w czasie rzeczywistym badz z niewielkim czasowym przesunieciem.
I paradoksalnie: jesli osoby pelnosprawne czesto lubig w internetowe;j
sieci kamuflowaé swoja prawdziwg tozsamo$é, to ludzie tacy jak ja
ciesza sig, ze nareszcie moga dzieki tejze sieci pokazaé siebie takimi,
jakimi sa naprawde. Ponadto w Internecie znika problem odleglosci:
moge w tej samej chwili rozmawiaé i z sasiadem z drugiej klatki,
i z przyjaciotka mieszkajaca w Argentynie czy w Australii.

Po drugie — Internet to przeogromna skarbnica informacji. Jednak
jeszcze zanim ja odkrylem, miatem to szczescie, ze moi licealni profe-
sorowie przekazali mi nie tylko fundament z solidnej, wszechstronnej
wiedzy, ale takze co$ réwnie cennego: umiejetnosé korzystania z tej
wiedzy i samodzielnego zdobywania nastepnych jej szczebli. Dlatego
gdy plyne przez internetowy ocean wiadomosci, staram sie omijac¢
lawice informacyjnych $mieci oraz niebezpieczne mielizny przekta-
man i zwyczajnych klamstw, a kiedy juz doplyne do jakiej$ rzetelnej
biblioteki, umiem sie zorientowaé, jaka szuflade z wiedza otworzy¢
albo do jakiej potki z wiadomo$ciami siegna¢. Od zawsze lubie miec
wokoét siebie wszystko pouktadane — ktorg to sklonno$é ewidentnie
odziedziczytem po ukochanym tacie — i poza fascynacja moca stowa
lubie takze matematyczne uporzadkowanie i dokladnosé, nic zatem
dziwnego, ze od poczatku mojej przygody z Internetem — ktéra zaczeta
sie dopiero gdy bytem juz trzydziestoparolatkiem — zainteresowalo
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mnie to, czego w dotychczasowym, oficjalnym ksztalceniu nie doswiad-
czylem, mianowicie wiedza informatyczna, zwlaszcza ta dotyczaca
przekazywania tekstéw. Podazywszy za glosem tej wiedzy, poznatem
od podstaw m.in. jezyk HTML, co pozwolilo mi stworzy¢ w kazdym
szczegble swoja autorska strone internetowa. Duzg satysfakcje daje
mi réwniez poznawanie sktadania tekstu w systemie LaTeX oraz od-
krywanie matematycznego wszechSwiata fraktali, o czym zapewne juz
Pan wie, poznawszy to, co na tej mojej stronie udostepniam.

— Z informacji na Pana stronie mozna sie dowiedzieé, ze za-
czal Pan pisa¢ w wieku 16 lat. Nagle przyszto natchnienie,
czy zadziatal inny impuls?

— Zadziatal niezwykly podarunek od chrzestnego ojca — pamictajaca
pewnie lata trzydzieste ubiegltego wieku maszyna do pisania marki
Naumann-Ideal. To dzigki niej moglem nareszcie — palcami stép —
zapisywaé pierwsze opowiadania i wiersze. Co prawda juz przedtem
pisalem lewa reka za pomoca dlugopisu albo grubego stolarskiego
oléwka w zeszytach A4 i to tylko wtedy, gdy siadatem na podloge, ale
byto to tak powolne i meczace, ze w praktyce nieprzydatne do zapisy-
wania dtuzszych tekstow. Dopiero maszyna pozwolita mi wkroczy¢ na
Sciezke pierwszych literackich préb i umozliwita stopniowe wprawianie
sie¢ w sztuke pisania. A co do natchnien... Mialem je od wczesnego dzie-
cinstwa. Wytanialy sie razem z pierwszymi marzeniami, zamysleniami
nad $wiatem, ludzmi, nad niezwykloscia przyrody, razem z pierwszymi
zauroczeniami, mitosciami, spotkaniami i tesknotami, a naprawde: nie
pamietam chwili, w ktérej nie bylbym w kimg§ zakochany. Bezcenne
w tych natchnieniach byly — i sg takimi do dzisiaj — inspirujace ksiazki,
filmy, piekna muzyka.

— Z tego samego zrédla mozna wywnioskowaé, ze w sporej
mierze uksztaltowaly Pana Pyskowice. Krajobraz tego mia-
sta, jego zielone tereny. Pierwsza szkola wiedzy o $wiecie
byty okoliczne pola i lasy, po ktérych oprowadzat Pana tato,
Pana pierwszy nauczyciel. Jak Pan mys$li, gdyby Pana ro-
dzinnym miejscem byly Gliwice, inaczej zorientowalyby sie
Pana zainteresowania, Sciezka zycia?

— Interesujace pytanie. Gliwice to jedno z najpiekniejszych polskich
miast, majace wyjatkowo ciekawa historig, kulture oraz liczne grono
niezwyklych, utalentowanych dusz, ktérych korzenie tkwia w tej historii
i kulturze. Na pewno bytbym odmiennie uksztaltowanym czlowiekiem,
cho¢ i tez na pewno kims, kogo ciagnie do pisania, gdybym sie urodzit
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i wyrastal w Gliwicach. Jednak wiele by pewnie zalezalo od tego, czy
bytbym od urodzenia w pelni sprawny, czy nie, no i od tego, gdzie bym
mieszkal: w ruchliwym centrum, na gwarnym osiedlu z wielkiej ptyty,
czy w jednej z pieknych dzielnic jednorodzinnych doméw. Ale szczerze
moéwiac: gdybym moégt wybiera¢, w ktérym z tych dwéch miast sie
urodzié, bez wahania wybratlbym Pyskowice. Gdzie indziej bowiem
mogltbym sie wychowywaé¢ w podobnie niezwyklej dzielnicy, w ktérej
czerwonoceglaste familoki mieszaja sie z potwiejskim krajobrazem pél,
z krowami pasacymi si¢ na miedzach, z pianiem kogutéw nad ranem?
Za nic bym nie pozamienial wspanialych podwoérkowych przyjazni
z ulicy Kolejowej oraz tych wszystkich tam mieszkajacych dobrych
sasiadow.

— A teraz wraca Pan do ,krain” z lat dziecinnych? Czy tez,
jezeli ma Pan okazje wyj$¢ z domu, ciggnie Pana w inne,
bardziej ,,poetyckie” rejony miasta?

— Pyskowice — jak chyba kazde miasto — rozwija sie, idzie z duchem
czasu, staje sie coraz bardziej nowoczesne i coraz bardziej wygodne
dla mieszkancéow. Nie powiem, zebym z przyjemnoscia, raz po raz,
nie odwiedzal odnowionego parku, nie przechadzal sie po bogatej
w sklepy ulicy Wojska Polskiego, czy nie odpoczywal na Placu Pit-
sudskiego. Naleze wszakze do ludzi, ktorzy po kilku dekadach zycia
z coraz wieksza czulodcia traktuja enklawy wlasnych wspomnien. Dla-
tego teraz najchetniej wracam — jak to Pan trafnie ujal — do krain
z lat dziecinnych, do tych zakatkéw mojej malej pyskowickiej ojczyzny,
ktore obecnie badz sa znaczaco zmienione, badz ich juz po prostu
nie ma. Czesto wspominam na przyktad spacery z rodzicami i psem
Saba w letnie upalne popotudnia, przechadzki miedza przez zadbane
pola w kierunku ulicy Czechowickiej, za ktora znajdowaly sie trzy
dosy¢ duze, podtuzne glinianki — nazywajace si¢ Balem Pierwszym,
Drugim i Trzecim — ktore byty celem naszych rodzinnych piknikow.
Lubie wydobywaé ze wspomnien wedréwki z tata na stary cmentarz
zydowski. Wéwcezas nie byl ogrodzony i stapial sie z okolicznym polem.
Beztadnie porastaly go drzewa, krzewy i wysokie trawy. Mimo tej
gestwiny, zazwyczaj nie bylo tam cienia: letnie stonce zdawalo sie
przeswietla¢ go na wskros, a w tym ostrym z6ttym blasku drobinki
kurzu, fruwajace wazki i nitki pajeczyn migotaly jak magiczne iskierki.
W przestrzeni tego kirkutu odczuwalem jakby wieksza cisze niz na
zewnatrz. Prawie nie styszato sie samochodéw, pomimo ze niedaleko
przebiegala ruchliwa autostrada. Lubitem przystawaé przy niektérych
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nagrzanych stoncem macewach, ktaéé na nie reke i rozmyslac o ta-
jemniczych ludziach, ktérzy — wydawaloby sie bardzo dawno temu —
mieszkali w moim miescie. Bedac mitosnikiem duzych drzew w miej-
skim krajobrazie wspominam z sentymentem dawng ulice Chopina,
tak pieknie wtedy zadrzewiona. Pamietam jak mocno zazdroscilem
mieszkancom tamtejszych blokéw. Ze swoich okien na pietrach mogli
siegna¢ reka do wielkich, gesto ulistnionych konaréw, wsréd ktérych
radosnie baraszkowaly rozmaite Swiergoczace ptaki. A to tylko niektére
co cenniejsze obrazy z pyskowickiego skarbca mojej pamieci.

— A jak czesto wychodzi Pan na spacery?

— Lubie spacery, zwlaszcza spacery po Starych Pyskowicach. Gdy nie
ma $niegu i lodu, ktére to zimowe warunki sa dla mnie niebezpiecz-
nym utrudnieniem w chodzeniu, gdy nie pada deszcz — bo po prostu
nie utrzymam parasola — staram sie spacerowa¢ codziennie, chociaz
skrzywienie kregostupa dokucza mi od kilku lat juz w tym stopniu,
ze co dwadziedcia minut musze gdzies na chwile usiasé, dlatego udaje
sie zazwyczaj tam, gdzie moge spotkaé tawki. Chodze dosyé spraw-
nie, ale nigdy nie samotnie. Nie tylko dlatego, ze lubi¢ towarzystwo.
Zwyczajnie musi by¢ zawsze ze mna ktos, kto mnie lekko podtrzyma
na wiekszej nieréwnosci terenu albo pomoze pokonaé jaki§ wyzszy
stopien.

— Z czego, oprocz dosSwiadczania swojego najblizszego oto-
czenia czerpie Pan inspiracje? Czy takim Zrédlem moze byé
choroba, niepelnosprawnosé¢?

— O swoich znaczacych inspiracjach juz wspomniatlem. Sama niepel-
nosprawno$é¢ czy choroba jest dla mnie inspiracja — albo raczej —
tematyka twérczosci chyba w tym stopniu, w jakim bylaby, gdybym
nie byl niepelnosprawny: inspirowataby jako jeden z przejmujacych
dramatyzméw zycia. Jednak z cala pewno$cig stan niepelnosprawno-
$ci wplywa na tworczo$é, stwarzajac grunt dla poglebionej empatii
i prawdziwszego spojrzenia na innych ale takze fizycznie utrudniajac
sam proces tworzenia. My$le, ze gdybym nie doswiadczyt skutkéow
niedotlenienia, czyli niesprawnosci ruchowej i zaburzonej komunikacji
ze Swiatem, pisalbym znacznie wiecej niz teraz, a i same tematyczne
akcenty bylyby w moim pisaniu inaczej roztozone. Ale czy na pewno?
Przeciez dobra i do glebi prawdziwa ksiazke, ktérej bohaterem jest
na przykltad osoba cierpiaca na stwardnienie rozsiane, moze napisac
kto$, kto sam tej choroby nie doswiadczyl. Czy Zrédla tworzenia nie
sa tajemnica? Czy nie maja racji ci, ktorzy twierdza, ze prawdziwy
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autor czerpie przede wszystkim nie z doswiadczenia zyciowego, ale
z tajemniczych glebin wlasnej duszy?

— Waznym elementem Pana poezji jest Bog. Nazwalby Pan
swoja twoérczos¢ religijng?

— To prawda, ze w wielu moich wierszach sa odniesienia do Boga lub
do rzeczywistosci, ktéra wykracza poza ten nasz materialny $wiat.
Sam jednak nie przepadam za okresleniem tworczo$é religijna czy
poezja religijna. Wedlug mnie poezja moze by¢ ciekawa albo nudna,
intrygujaca albo odpychajaca, dotykajaca prawdy albo kreujaca piekne
zmys$lenia, inspirujaca do zycia albo zniechecajaca. Nader bym sie
ucieszyl, gdyby choé jeden z czytelnikéw — ateista lub agnostyk — po
lekturze ktorego$ z moich wierszy powiedzial sobie w duchu: Jestem
niewierzacy i zaden wiersz tego nie zmieni, ale w tym, co pisze ten
autor, jest co$ intrygujacego, moze nawet $wiatetko prawdy.

— Czasami zdarza sie, ze osoby w Pana sytuacji, ciezko do-
$wiadczone, maja pretensje do losu. Albo Boga, jezeli sg wie-
rzace. Czy mial Pan réwniez w swoim zyciu etap buntu?
A moze wlasnie uprawianie tworczosci jest jego wyrazem,
ale skierowanym w inng strone niz wygrazanie Stworcy?

— Nie, nie mialem w swoim zyciu etapu buntu i nawet mi na mysl nie
przyszlo, zeby wygrazaé¢ Stworcy, a pragnienie pisania byloby moim
udzialem — tak sadze — takze wtedy, gdybym sie urodzit zupelnie
zdrowy. Nie bylem rozgoryczonym buntownikiem, ale to nie znaczy,
zebym nieraz nie odczuwal zwyczajnego zalu, ze niektore z daréw
zycia — tak naturalne i pospolite dla innych — dla mnie s nieosiagalne.
Nigdy nie pogodzilem sie z niepelnosprawnoscia i przy najmniejszej
nadarzajacej sie okazji najchetniej bym sie jej pozbyl. To jest moje
marzenie — mie¢ normalne zdrowe cialo, bo choroba po prostu nie
pozwala mi rozwinaé skrzydet.

— Otrzymal Pan wyréznienie w konkursie Mr. Disabled, kt6-
rego idea jest nagradzanie mezczyzn z niepelnosprawnoscia
wykazujacych wielka determinacje w zyciu m.in. czy spotecz-
nym i kulturalnym. To, co Pan robi, jest dla mnie fenome-
nem. Tworzy Pan literature uzywajac komputera i palcéow
nég. Skad w Panu tyle sily?

— Oj, dziekuje za mite stowa! Gwoli prawdy musze wszakze uscislié:
od dekady pisze juz reka na specjalnej, powiekszonej klawiaturze, na-
tomiast stopa wciaz obstuguje trackball. Co do odpowiedzi na Pana
ostatnie pytanie... MySsle, ze nie réznie sie¢ od innych oséb niepeino-
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sprawnych, ktérych w zdecydowanej wiekszosci cechuje nader ludzka
moc zyciowej przekory — w najbardziej pozytywnym znaczeniu tego
stowa. Im bardziej bowiem sg niepelnosprawni, im mocniej sa dotknieci
przez los jako wiezniowie cielesnoéci, tym bardziej chca normalnie zy¢
i co$ dobrego dawaé z siebie innym, tym mocniej pragna doznawaé
piekna zycia, walczy¢ z jego przeciwnosciami i kochacé.



